⇅　内容の表示｜非表示

二人の赤子を養子として迎え入れた直後の、日常の一幕です（こんなことを想像していました）。

　午後の淡い光が、障子戸を通して部屋を仄かに照らしていた。
　細い腕に抱いた赤子が、微睡みながらも何かを探すように、ユゥイの柔らかな胸元にふくふくとした頬をすり寄せる。やがて目当てのものを探り当て、小さな口元は繰り返し結ばれては、開かれる。その様子を腕の中に見下ろし、ユゥイは一つの疑念さえ抱かない。ただ美しい唇を微笑させ、衿を緩める。しかし滑らかな素肌を赤子の前に差し出す頃には、はっと青い瞳が翳った。
　赤子は安堵の表情で、命綱とも言える体温を口に含む。そして懸命に喉をこくこくと鳴らしたが、次には顔をくしゃりと歪めて泣き出してしまった。お乳が出ないのだ。
「ごめんね……ごめんね……」
ユゥイまで項垂れ、ぽろぽろと泣き出してしまう。と、片割れの泣き声に眠りを妨げられたか、あるいはこちらも空腹を思い出したか、掛け物に包まれ横になっていたもう一人の赤子さえ、小さな身体を一杯に使って大声で喚き始める。ユゥイは途方に暮れた。
　そのとき、足音もなく近付いた気配が、障子戸の向こう側に立った。低い声が、入るぞと断りを入れる。するすると静かに滑った戸を、ユゥイは泣き濡れた顔で振り返った。
「ごめんなさい、すぐ、泣かせてしまって……お仕事の妨げに……」
「端から机に向かうのは苦手だ。こいつらの所為じゃねぇ」
苦笑して言う黒鋼は、部屋に入ると戸を閉ざし、小さな寝床で泣き叫ぶ不破丸をひょいと抱き上げた。それから不意に笑みを消し、真摯だが静穏な目でユゥイを見詰める。
「おまえの所為でもない」
「でも、黒様……」
涙の中に、青が溶ける。黒鋼は無言でその目元に唇を寄せ、去り際に、ユゥイの腕に抱かれた藍を引き受けた。逞しい左右の腕にそれぞれ収められた子らは、大声で泣き続けることはないものの、不服そうにぐずっている。硬く厚い胸板に何を求めても無駄だと分かっているのか、数度確かめるように頬をすり寄せはしたが、最後には口を尖らせて臍を曲げてしまう。黒鋼はその様を見下ろして、赤子相手に勝ち誇ったように、ははと軽い笑い声を上げた。その表情は、彼の父によく似ていた。
「そろそろ乳母が来る時間だろう」
二人の赤子を眺めつつ、黒鋼はユゥイに向けて口を開く。ユゥイはそっと衿元を直しながら、もう謝罪は口にせず、彼の言葉に耳を傾けた。
「菊乃が……子が産まれたら、自分もこいつらの乳母になりたいと言っていた。大食いを三人も抱えちゃ身が保たんぞと言ってやったら、そのぶん自分も食うからいいのだと笑っていたが。炊事番が泣くな」
「ふふ……」
濡れた頬を拭って、ユゥイは少し笑みを零す。黒鋼は顔を上げ、その目を細めて相手を見返した。
「すべて抱えようとしなくていい。何人の手を借りようと、こいつらはちゃんと分かってる。自分の命をこの世に繋ぎ留めた“母”が、誰であるか」
「……うん」
ユゥイは自信なさげに、一方で肩の荷が降りたように、息を吐く調子で頷いてみせる。
「いつかきっと、この子たちには真実を話さなければならないけれど。真実を知らされてなお、この子たちが自分を見失わずに生きてゆけるように、向き合い続けるよ。それが、オレにできるたった一つだと思うから」
「……一番大事なことを、それしかできないかのように言うな、おまえは」
微笑して肩を落とす黒鋼に、二人の子らは口々に何かを言い、せめて遊んでくれとでも言うように小さな手を動かしている。両手の塞がった父に代わり、ユゥイはその手をそれぞれ、まだ少し自信なさげに、それでも柔らかく、握ってやるのだった。

（終）